Ne soyez pas le second rôle de votre vie

Rencontre avec Tim Heckscher, fondateur de Culturaliv.com : "l'intraveineuse de culture"

Nous conjuguons au masculin, une fois n’est pas coutume, la rubrique Un entrepreneur nous est conté avec Tim Heckscher, fondateur de culturaliv.com, le premier catalogue numérique des expositions des grands musées du monde. Laissons-nous embarquer dans un récit hautement pétillant.

 

Le musée : une expérience culturelle et sociale

La culture a toujours occupé une place importante dans mon histoire familiale. Je suis français par ma mère, américain par mon père. Des deux côtés, on professait un attachement à l’art. Mon grand-père maternel, homme politique français et académicien a occupé plusieurs fonctions dans cette branche au cours de sa vie et terminé sa carrière comme président du collège des conservateurs du domaine de Chantilly, où nous allions souvent en vacances jusqu’à son décès. Quant à mon grand-père américain, collectionneur, il a été un temps conseiller culturel de Kennedy. J’ai vécu 4 ans à Paris puis 10 ans à Londres avant que la famille ne reprenne le chemin des Etats-Unis pour y poser ses valises. Le musée a joué dès mon enfance un rôle notable. J’y ai passé beaucoup de temps, en famille ou avec des amis. C’étaient toujours des moments à la fois stimulants et rassérénants. Véritable lieu de vie, il s’y passe toujours quelque chose : une émotion, un questionnement, un apprentissage. La beauté y est omniprésente pas seulement dans les expositions présentées, mais dans le cadre lui-même et l’atmosphère qui s’y dégage. À mes yeux, une dimension sociale s’ajoute à celle purement intellectuelle. Une visite dans cet endroit ne se limite pas pour moi à arpenter les couloirs d’une exposition mais s’inscrit dans une démarche plus vaste, une occasion de partage chaleureux et convivial avec d’autres, qui peut se prolonger par une pause autour d’un café, d’un repas, pris au restaurant du musée.

Après des études de sciences politiques et d’économie, j’ai travaillé 6 ans en business development à New York au Financial Times Group. Le destin s’est alors invité : en 2010, j’ai rejoint le conseil d’administration du musée Heckscher (j’y suis toujours), institution fondée en 1920 par mon arrière grand-père. La possibilité de découvrir l’envers du décor s’offrait à moi. J’ai eu la chance de participer à l’élaboration de la nouvelle stratégie « visiteurs » du musée. Le conseil d’administration s’était précédemment donné pour ambition de le faire connaître dans le monde entier. Or il nous a semblé plus approprié de mieux l’intégrer parmi la communauté de Long Island, où il est situé, pour en faire bénéficier ses habitants grâce à une programmation qui leur parle et attirer les familles avec les ressources du parc attenant.

Cette position d’observation a été essentielle pour qu’émerge une intention : transmettre cette passion en particulier à la génération Y. Un besoin personnel a conforté cette idée. Ayant beaucoup voyagé ces dernières années, j’ai constaté que dans un monde dominé par internet, aucune plate-forme récapitulant les principales expositions des grands musées du monde n’existait. Quelqu’un qui se déplaçait pour un voyage professionnel ou privé n’avait aucun moyen de visualiser à l’instant T tout ce qui se passait dans la ville où il se rendait. C’est par là qu’il fallait commencer : créer le produit pouvant servir à un public à la fois international et local.

Le nom est venu à moi spontanément. J’étais dans une réception quand une dame a déclaré avoir visité 5 musées dans la journée, et elle a ajouté que c’était « her cultural i.v. », littéralement son « intraveineuse de culture». J’ai adoré cette image, et dès le lendemain j’achetais le nom ! Fin 2013, je me suis attelé à une ébauche de site. Au début, il était assez rudimentaire et je m’en occupais pendant mon temps libre.

En juin 2014, changement de décor : j’ai déménagé à Paris pour un fonds d’investissement. Rapidement, j’ai senti qu’il fallait prendre une décision. Un copain m’a convaincu d’une phrase : « Si tu ne le fais pas, quelqu’un d’autre le lancera tôt ou tard».

J’ai lâché mon job début 2016. Avec un graphiste (basé à Boston) et un développeur, nous avons procédé à la refonte du site avec trois grands axes : mettre à disposition un calendrier des expositions en cours et à venir des grands musées du monde ; favoriser l’expérience sociale pour le « visiteur » en indiquant les possibilités de restaurant/café/ boutiques des musées ; le faire profiter des retours d’expérience de ses pairs au moyen des commentaires postés. Enfin en intégrant un lien direct avec les musées, on lui facilitait la vie pour l’achat des billets.

En octobre dernier après 5 mois de labeur, culturaliv.com est né. Près de 600 expositions dans 120 musées aux Etats-Unis et en Europe y sont recensées.

 

Quelles sont tes premières impressions de « jeune entrepreneur » ?

Sauter le pas m’a procuré un immense soulagement. J’ai toujours eu l’esprit entrepreneurial ; avoir trouvé un projet qui m’enthousiasme, c’est très exaltant. Le matin je me lève facilement et le soir je n’ai pas envie de me coucher. Mais c’est hyper stressant. L’aventure de l’entreprenariat ne convient pas à qui veut se mettre au lit à 10 heures du soir et prendre deux mois de vacances. Il y a des sacrifices à consentir et il faut se battre pour tout. Avec les journalistes pour avoir une couverture presse, avec les musées pour les embarquer dans ce projet, il faut également travailler en permanence sur le site pour le faire évoluer et la partie la plus dure est de toucher l’utilisateur final. Mon ambition est de créer une vraie communauté parmi les utilisateurs en les encourageant non seulement à poster des commentaires mais à en discuter entre eux grâce à Facebook.

Si j’étais resté dans ma boîte, je serais certainement tout aussi stressé. Mais la différence est de taille. Pour la première fois de ma vie, je fais quelque chose que j’adore : je transmets ma passion et la réussite n’est pas une option !

Rencontres du 3ème type : des fées ! #LesTribulationsDunApprentiAuteur#8

Lecteur, la saison 2 s’achève sur des rencontres géniales qui vont me convaincre que je tiens le bon bout, qu’il est temps pour moi de dépasser ces craintes qui m’agitent et de reprendre le goût d’écrire.

Des fées se penchent sur mon berceau.

Alors que je me languis, empêtrée dans mes pérégrinations d’auteur en herbe, une idée bondit, qui avec le temps va se révéler formidable. Eh oui, il est nécessaire parfois de reconnaître la part de génie qui sommeille en nous. Comme dit la chanson, on n’est jamais mieux servi que par soi-même. Brusquement, j’en ai marre d’entendre et de lire toutes les bêtises véhiculées sur les entrepreneurs que l’on affuble de tous les péchés du monde. Je n’ai pas été banquière pour rien et j’en fréquente des wagons dans les réseaux où je me baguenaude. À écouter ces fadaises, une question me taraude : les gens savent-ils que leur boulanger, leur cafetier, leur coiffeur, leur plombier en font partie ? Probablement pas.

Dans un grand désir de m’aérer les méninges, je décide d’aller à la rencontre de tous ceux qui ont choisi cette aventure pour les faire témoigner de leur histoire et raconter particulièrement ce qui les a amenés à sauter le pas. Il n’est pas question de détailler business plan ou discussions avec le banquier, mais d’évoquer leur âme, leurs convictions, la manière dont ils ont vécu « intérieurement » cette expérience. Dans ma rédaction, je consignerai exactement leurs propos, en restituant le plus fidèlement possible leurs mots et leurs phrases tout en conférant une cohérence au texte. La philosophie sous-jacente est de faire partager leurs tribulations à ceux qui envisagent l’entreprenariat. Ces articles fourniront la matière à une rubrique nouvellement créée dans mon blog : « Un entrepreneur nous est conté ».

Et c’est parti. Je secoue mon carnet d’adresses et en tombent des volontaires emballées. Premier constat et non des moindres : aucun homme ne se présente. Honnêtement, je ne sais pas pourquoi. Peut-être ont-ils peur d’exposer leurs fragilités ? En revanche, l’exercice ne pose aucun problème à la gente féminine. Je ne m’entretiendrai donc qu’avec des femmes, ce que je ne regrette pas le moins du monde car je me suis délectée. J’en rencontre de tous âges, de tous horizons, unies par ce point commun d’avoir choisi d’entreprendre. Le résultat est prodigieux. Elles jouent merveilleusement le jeu et surtout me font confiance. Elles me relatent souvent des trucs extrêmement personnels. Nous plongeons dans des souvenirs d’enfance, des liens avec leur famille et leurs parents, elles me révèlent des souffrances. Elles se remémorent leurs victoires, leurs joies et leurs atermoiements. Elles répondent ainsi à cette sempiternelle interrogation que tout le monde a sur les lèvres : comment ont-elles fait?

Grâce à elles, je réalise qu’il n’y a aucune magie. Aucune ne s’est levée un matin en décrétant : j’ouvre une garderie, je deviens free-lance, je me lance dans la location de vêtements haut de gamme. Un parcours, professionnel et personnel plus ou moins long, marqué parfois de ruptures - licenciement ; maternité ; divorce - les a conduites progressivement à cette évidence qu’elles voulaient « autre chose ». Sans forcément en analyser les causes. Autre révélation : est-il nécessaire de toujours tout comprendre ? Leur intuition leur commandait ce nouveau départ afin de renouer avec leurs valeurs profondes ou simplement ne pas passer à côté de leur vie et cette motivation était suffisante même si la peur rôdait.

Néanmoins, une fois l’inspiration en marche, la solution n’est pas immédiate. Certaines ont su instinctivement ce qu’elles allaient choisir, dans l’évolution logique d’un métier précédent, d’autres ont détecté une opportunité dans le marché en créant un service qui n’existait pas. Beaucoup ont cherché et n’ont pas ménagé leurs efforts pour arriver à ce qu’une petite musique vibre et qu’elles formulent un plan dont en réalité aucune n’est sûre. Munies de cette évidence : « Pour une fois que je veux faire quelque chose » ou « La vie est courte » ou « Je veux être le metteur en scène de ma vie », elles sont allées au charbon.

Bien souvent il leur faudra atteindre le but fixé à l’issue d’une phase de mise en œuvre compliquée et laborieuse pour toucher du doigt le bien-fondé de leurs décisions.

Elles se sont joyeusement exclamées, pour mon grand bonheur : « C’est encore mieux que ce que j’imaginais », « Je m’éclate même si l’entreprenariat n’est pas une promenade de santé », « Je suis à ma place » ou « C’est encore plus facile que ce à quoi je pensais ». Elles ont accepté le risque dans son étendue, l’inconnu dont l’enjeu est la réussite et l’échec. Elles ont appris pour elles-mêmes : « La surprise est l’épreuve du vrai courage », en se découvrant au travers de leur démarche.

À les écouter, je suis éblouie. Ces femmes qui incarnent pleinement leur projet, écrivent un scénario dont elles jouent le rôle principal. Sans cette dimension, elles seraient incapables de trouver l’énergie, le brin de folie ou la part d’inconscience qui les conduit à s’adapter tous les jours à l’adversité de l’entreprenariat.  

Ces conversations me galvanisent et me renvoient insidieusement à mon impuissance. Je finis par me sentir ridicule devant ces nanas qui rament, qui sont probablement submergées d’angoisses, qui ont décidé de s’endetter, d’embaucher, de retourner faire des études. Leur audace me secoue. Qu’est-ce que je fabrique avec un petit manuscrit inachevé qui se morfond dans un sac en plastique, telle la Belle au bois dormant ? Quel péril me guette ? Pas grand-chose, en tous les cas pas celui de la mort.

Il est grand temps d’achever ce projet un peu zinzin et d’aller au bout du processus de l’écriture d’un livre. Je ne pourrai pas me reprocher d’avoir jeté le gant sans essayer. Ainsi vais-je faire mon intéressante et transcender « Pour qui je me prends ? ».

Grâce à toutes ces fées à qui je rends hommage, Julia Cameron et ces entrepreneuses magnifiques, l’Hélène que je suis est allée enfin récupérer son texte.

Hélène de Montaigu

Pour qui je me prends? ou les tribulations d'un apprenti auteur

#LesTribulationsDunApprentiAuteur#7- Julia Cameron, le refuge salvateur de l'auteur en quête désespérée de créativité

 

La saison 2 de mes tribulations s’est ouverte sur un rendez-vous dont j’attendais beaucoup, notamment des idées pour reprendre un manuscrit qui rongeait son frein au fin fond d’un placard. Cet entretien, à part me délester de quelques centaines d’euros, m’a laissée étrangement sur ma faim. Il m’est alors revenu un nom dont l’ouvrage « Libérez votre créativité » est la bible des artistes du monde entier. Je t’en laisse la découverte.

 

Tout le monde connaît Julia, au moins de nom. Elle et moi n’avons pas été présentées et ne le serons vraisemblablement jamais. Qui est Julia ? Julia Cameron, épouse très éphémère du réalisateur américain Martin Scorsese. Ce n’est pas cet épisode de sa vie qui l’a rendue célèbre mais un livre intitulé « Libérez votre créativité ». Que ce mot chantonne agréablement à mes oreilles ! Prix de l’opus : 6,80 euros. À ce tarif-là, mon risque est très limité.  

Julia propose une démarche à suivre pendant 12 semaines. Le but : virer tous nos freins, toutes nos inhibitions qui plombent notre créativité en récupérant l’enfant artiste qui dort en nous. Un chemin d’authenticité en quelque sorte. Son programme comporte des exercices différents à réaliser chaque semaine selon une progression assez chiadée.

Deux sont récurrents.

Le premier, qu’elle nomme les « Morning pages », consiste en trois pages obligatoires à rédiger tous les matins sans exception. On écrit ce qui nous traverse l’esprit au moment où on est face au papier, sans contraintes, préjugés, limites. Si rien n’émerge, elle conseille simplement de se contenter d’aligner « je n’ai rien à dire » ou « ça m’ennuie ». Le principe est de s’exécuter quoi qu’il arrive.

Par le deuxième, on s’efforce de restituer à la vie ce fameux enfant artiste caché en nous. De quelle manière ? En libérant, une heure ou plus, toutes les semaines, sorte de rendez-vous avec soi, afin d’élargir la vision que l’on porte sur le monde. L’idée est de rompre avec des comportements très stéréotypés que l’on s’autorise habituellement quand on dispose d’un moment unique pour soi. Il n’est pas question de shopping avec une copine, de se plonger devant Netflix, mais de se balader, de traîner au musée ; dans une librairie ; dans la rue ; n’importe où ; sans justification autre que de faire plaisir à notre enfant intérieur.  

J’y vais à FOND. En vérité, je triche un peu en me procurant un cahier petit format pour mes pages du matin et je cale à la 11^ème semaine, ce qui malgré tout reste un exploit.

Qu’en retirer ? Génial ! Hormis quelques trucs difficiles à réaliser, genre cueillir des fleurs dans la nature en plein hiver ou trouver des galets à mettre dans ses poches, j’ai suivi scrupuleusement ses propositions, même celle de m’interdire de lire pendant une semaine, livres et presse comprise, ce qui tient du morceau de bravoure. J’ai découpé des photos dans un magazine que j’ai collées sur du papier Canson, à la grande joie de ma fille. J’ai obéi à l’injonction de me vêtir chic au lieu d’enfiler ma sempiternelle paire de jeans.

J’ai joué le jeu. Qu’ai-je découvert ? Le miracle de l’écriture, ses bienfaits et son effet thérapeutique.

Beaucoup de gens tiennent des carnets de bord ou des journaux intimes, parce qu’écrire sans aucun cadre précis libère. La feuille blanche n’émet aucun signal, elle ne réagit pas aux gros mots, aux fautes d’orthographe, ne donne pas de consignes, ne juge pas du contenu. Les pleurs, les rires, les cris la laissent de marbre. Les possibilités qu’elle offre sont infinies. Au fil du temps, ces pages deviennent des copines que l’on retrouve tous les jours. D’ailleurs, il n’est pas rare de démarrer le matin avec un « Salut les filles, comment ça va ?». Quand les mots ne viennent pas, on les engueule. On converse avec elles, on leur raconte des évènements, on demande un avis, bref on leur fait partager notre quotidien. Sans qu’elles y trouvent à redire. Le rêve !

L’écriture est aussi un miroir qui nous reflète. Les mots choisis le sont avec nos émotions et notre humeur. Ils décrivent les actions de la journée, les rendez-vous, les rencontres, les vêtements que l’on porte, les copains qui viennent dîner, les recettes de cuisine, les notes des enfants à l’école, les choses qui nous turlupinent. Ils expriment nos pensées les plus profondes comme les détails les plus anodins. Ils sont joyeux de notre joie du moment, tristes de notre tristesse, coléreux si la colère nous étreint. Ils sont bloqués de nos blocages. L’écrit est le psy le plus efficace et le moins cher du marché.

Des idées nouvelles fusent comme autant de trucs qui ne nous auraient jamais effleurés. Évidemment, ma réflexion sur la thématique de l’argent s’affine. J’appréhende un angle complètement différent  à la fois en adaptant mes connaissances financières et de coaching et en me référant à mes lectures d’enfant : les contes de fées, les récits d’aventures à propos de trésors cachés. Tout un aspect décalé naît ainsi qui colore de légèreté un sujet très raisonnable.

Hélène de Montaigu

"Pour qui je me prends? ou les tribulations d’un apprenti auteur"

Suite au prochain numéro avec des fées qui se sont penchées sur mon berceau.

#LesTribulationsDunApprentiAuteur#6 - L'auteur en panne cherche désespérément tous moyens de relancer sa créativité

Lecteur, la saison 2 s’ouvre. Nous avons laissé derrière nous des contacts qui nous ont chagrinés. Quelque part sommeille dans un sac en plastique négligemment jeté au fin fond d’un placard, un manuscrit, dont je me refuse à ne rien faire. Mon copain Andy, si tu te souviens, m’a entreprise sur le thème de l’auto-édition. Quelles solutions vais-je imaginer ? Si la saison 1, outre l’écriture d’un opus, était placée sous le signe des rencontres, celle-ci sera consacrée à des exercices de " créativité". Ça te dit de continuer ?

Septembre est de retour. Période très favorable pour ceux dotés de mille projets mais très néfaste pour ceux qui s’en trouvent dépourvus. Mon texte est toujours hors de vue, mon esprit baigne dans le brouillard. Comment sortir de cette torpeur ? Deux sujets m’agitent : faire relire par un œil extérieur ma prose et bâtir une stratégie vis-à-vis d’un éditeur, puisque manifestement je ne suis pas douée. Bien sûr la carte de l’autoédition est rangée dans un coin de ma tête mais je persiste à penser à une solution classique.

En furetant dans mes souvenirs, un nom surgit : Valentine. Nous nous sommes rencontrées à plusieurs reprises dans des réseaux divers. Je conserve en mémoire l’image d’une fille assez piquante dont une des nombreuses activités consiste en l’accompagnement d’auteurs dans la gestation de leur œuvre. Elle a donc une bonne connaissance du monde des éditeurs et des arcanes de l’écriture.

Je me jette sur mon téléphone. Nous nous entretenons de mes pérégrinations et de mes interrogations. Réponse : "Super ! Convenons d’un rendez-vous. J’ai un exercice génial à te proposer pour secouer ta créativité". Elle me précise son tarif horaire : 100 euros, "Compte entre deux heures et deux heures et demie", et ajoute qu’elle m’enverra une synthèse des principaux points développés au cours de cette conversation.

Roule, ma poule ! On s’installe confortablement dans un coin privé d’un troquet.

Et là, elle réduit un de mes premiers espoirs à néant en m’annonçant tout de go : "Je ne relis pas les manuscrits" . Ça ne commence pas comme je l’espérais. Je déroule mon histoire de fou. "Tu n’as pas eu de chance, tu as été très maltraitée. Pour susciter l’intérêt d’une maison d’édition, il faut travailler un pitch et en général laisser le plan, l’introduction, le premier chapitre et la conclusion".

On évoque vaguement l’idée d’utiliser mon blog pour publier mon livre au fil de l’eau, comme un feuilleton.

Et puis, nous embrayons. À dire vrai, cette séance ne m’a pas laissé un souvenir impérissable, si ce n’est que le mot « créativité » a été prononcé. Le jeu, car il s’agit d’un jeu, consiste à commenter des phrases tirées au hasard d’un livre dans un ordre précis. On rigole bien. L’ambiance est légère. On fait joujou pendant trois heures et, en sortant, je me sens assez euphorique. Rentrée chez moi, un doute horrible m’assaille. Que me reste-t-il de ces trois heures (à 300 euros) ? Pas grand-chose. Les questions qui me préoccupaient demeurent intactes, sans l’ombre d’une réponse. Quelques jours plus tard, Valentine m’adresse un compte-rendu succinct de cette causerie-fleuve et en guise de résumé, me fait suivre le brouillon de ses notes, absolument illisibles !

Un peu interloquée, je lui rappelle que j’ai abordé cet entretien avec des buts précis que je lui ai mentionnés et dont il m’apparaît qu’ils ont été laissés de côté. Nous n’en avons pas discuté. En particulier, je n’ai aucun élément tangible dans les mains : aucune suggestion pertinente pour reprendre ma rédaction et envisager une publication. J’en suis d’autant plus étonnée qu’elle en connaît un rayon en la matière.

« Ah, bon ! Je ne suis pas d’accord. J’ai traité la demande que tu as formulée. Maintenant si tu en as d’autres, il faut reprendre rendez-vous". "Salut", conclut-elle, et elle raccroche. J’en reste comme deux ronds de flan.

Un coup d’épée dans l’eau à 300 euros. Une petite voix suave murmure à mon cerveau désappointé : "Bon, Hélène, pas de panique, on va faire autrement". (...)

Et brusquement, une inspiration jaillit : Julia !

Hélène de Montaigu

"Pour qui je me prends ? ou les tribulations d'un apprenti auteur"

 

La piste de l'auto-édition se dévoile à l'auteur dépité par ses contacts compliqués avec les maisons d'édition - #LesTribulationsDunApprentiAuteur#5

La saison 1 de la série « Les tribulations d’un apprenti auteur » va s’achever. 18 mois après ce coup de téléphone qui m’a précipitée dans cette folle aventure, mes relations avec le monde de l’édition se terminent par une fin de non-recevoir. Mon manuscrit en main, que vais-je alors décider : le tiroir des projets oubliés ou une autre solution ? Une rencontre va me mettre la puce à l'oreille.

Heureusement, les vacances sont là qui calment mon cerveau en ébullition. Affalée dans une chaise longue, écoutant paresseusement le chant des cigales au fin fond du Minervois, tout en contemplant les feuilles de vigne caressées par la brise, je repasse encore et encore ces évènements incroyables qui ont ponctué ma vie durant ces derniers mois. Un projet d’écriture totalement inattendu ; des rencontres ; des rebondissements en tout genre ; le tout s’achevant lamentablement sur un non-lieu.

Cher lecteur, résumons les étapes de ce scénario digne d’un polar.

Démarrée à l’initiative d’une Henriette emballée, une première ébauche s’échoue sur la volonté manifeste d’une Chloé de la faire capoter. Son « Vous n’êtes pas légitime » m’a glacée le sang. Elle est, de plus, assez gonflée pour ajouter qu’elle fera écrire mes idées par quelqu’un d’autre. La chanson ne dira pas si ma rencontre avec Solange était une chance. Je n’ai pas eu le temps d’analyser les difficultés potentielles qu’aurait pu me valoir un travail en coopération avec un journaliste, que déjà me voilà plongée dans une collaboration avec Raoul. De l’action, enfin ! Dans l’ivresse de mon enthousiasme, je rédige un ersatz de livre délivré dans l’urgence. Avec ma naïveté d’apprentie je l’imagine déjà sur les étals des librairies, quand Angèle, avec un professionnalisme réel mais exercé tardivement, sonne le glas de mes espoirs. Ce qui semble donner, d’ailleurs, raison à Chloé : je ne suis pas légitime en tant qu’auteur.

Fin de l’histoire. Je me suis prise pour ce que je ne suis pas.

Ce genre d’aventure est d’une récurrence déconcertante. La vie est ainsi truffée de mille projets avortés. Pas de quoi se prendre le chou. Toute fierté ravalée, nous folâtrerons vers d’autres directions. Eh bien non, la mère Hélène a envie de se prendre le chou !

Concrètement, il me reste dans les mains un manuscrit, que je déteste cordialement, jeté rageusement derrière un fauteuil, auquel j’ai consacré avec persévérance des heures et des heures de boulot.

Mes pensées vagabondent (…).

Le sujet de l’argent, qui au début était une sorte de boutade, s’est ancré dans mon esprit. J’y ai pris goût. Je suis captivée. Les réactions, auxquelles je ne m’attendais pas du tout depuis que je parle régulièrement de mes recherches sur ce thème, m’ont convaincue, peu à peu, que je tiens quelque chose. Personne, absolument personne, ne se laisse aller à admettre un lien intime avec l’argent. Ce mot serait-il blasphématoire ? Je me vois opposer silences réprobateurs et sourires gênés. On m’entraîne dans des balades générales autour de sujets-bateaux qui n’ont rien à voir avec l’aspect relationnel. Je suis confrontée à des émotions telles que la peur ou la colère, à des comportements de défiance et de culpabilité. J’entrevois parfois de la jalousie. Une question jaillit cependant régulièrement : « Dans ton ouvrage, dispenseras-tu des conseils pour en gagner facilement ? » Caché sous une apparente indifférence, sommeille un paradoxe qui me tient en haleine. Mon intuition me paraît très pertinente. Une petite voix murmure : « Hélène, courage ! » Et du courage, il m’en faut. Toutes ces élucubrations ne trouveront d’applications que si je résous deux obstacles majeurs.

Ainsi que l’a exprimé Angèle : « Trouverez-vous l’énergie nécessaire pour réécrire entièrement le manuscrit ? ». En cet instant, je n’ai aucune réponse. Je ressens mon manque total d’expérience et perçois douloureusement mon besoin de conseils, de directives, d’un encadrement. Reprendre tout et toute seule m’apparaît très aléatoire. Aurai-je cette force ? Il me faut retravailler mon propos afin de faire émerger véritablement un fil directeur, un angle, et non proposer des réflexions trop dispersées et éparses.

De plus, l’écriture est loin d’être simple. Il ne s’agit pas seulement de s’asseoir devant son ordinateur ou devant une feuille armé d’un stylo et de décréter : « Je rédige le chapitre » comme on le fait pour un billet de blog. L’exercice est ardu. Il ressemble à la confection d’une recette de cuisine. Avant que d’être pleinement satisfait du plat final, il est nécessaire de s’y reprendre à plusieurs reprises et d’ajouter, modifier, soustraire, corriger. Il est essentiel de s’organiser, de s’imposer des horaires de travail, de trouver le bon rythme, de détecter les moments dans la journée où on dégage le meilleur tempo. C’est un investissement qui n’est pas toujours confortable. Car le mental s’en mêle : on avance et l’euphorie nous envahit, on butte ou on recule et le moral est en berne. Une sacrée aventure dont j’ignore si je sortirai victorieuse.

Enfin, l’autre difficulté et non des moindres : l’éditeur. Mes contacts avec la profession se sont révélés délicats. J’en conserve un souvenir cuisant. Je me suis heurtée à des codes dont je n’avais aucune notion. Qui plus est, le marché est saturé. La demande de publication est gigantesque : selon les chiffres, entre 6000 et 8000 manuscrits de nouveaux auteurs sont adressés chaque année aux maisons d’édition pour un résultat dérisoire. Mes chances sont minces ou inexistantes. Vais-je avoir l’audace de frapper à leur porte ?

Au milieu de cet état végétatif, je bavarde avec mon copain Andy, le gallois. Nous logeons quelques jours avec nos familles respectives dans une maison d’hôtes. Nous partageons un même amour des soirées mojitos et des après-midi à rôtir au bord de la piscine. Nous conversons alors de nos convictions politiques, de nos vies, de tout et de rien. Je l’entretiens de mes déboires éditoriaux. Il me raconte avoir déjà écrit un livre consacré à son activité professionnelle de webdesigner et il projette d’enchaîner sur un deuxième. « Mais, ajoute-t-il, j’envisage sérieusement la formule de l’autoédition. Libre de son calendrier, on ne dépend pas de celui d’un éditeur et la rémunération de l’auteur est meilleure. » Il précise pour ma gouverne : « Te publier directement te permet de tâter le terrain. Si tu imagines aller au bout de ta démarche, ce peut être une solution à considérer. Sache aussi, quelle que soit l’option choisie, que tu ne peux guère espérer mieux qu’un succès d’estime pour un premier ouvrage. ».

Paroles apaisantes que je médite. Des champs nouveaux s’ouvriraient-ils ? De petites lumières éclairent d’une lueur vacillante tout ce fatras de pensées mi-figue-mi-raisin. La question lancinante me vrille le tympan : « Suis-je cap » ? Mystère et boule de gomme. La balle est néanmoins dans mon camp.

"Pour qui je me prends? ou les tribulations d'un apprenti auteur"

Hélène de Montaigu

Dans le prochain billet, nous attaquerons la saison 2 qui pourrait s’intituler : «  À la recherche d’une créativité  nouvelle ».

#LesTribulationsDunApprentiAuteur#4 - Un coup de téléphone anéantit les espoirs d'édition d'un auteur inconscient de sa médiocrité

 

Poursuivons, cher lecteur, cette série à épisodes rocambolesques. Après des débuts chaotiques, la rencontre avec Raoul, blogueur et éditeur bénévole, s’est révélée très favorable. Intéressé par mon sujet, il m’a proposé d’écrire ce fameux livre qui m’occupait le cerveau depuis déjà quelques temps. Il pensait même à une date de publication. Très alléchée, j’ai écrit un bouquin en trois mois, selon ses instructions, pensant que l’affaire était dans le sac. Erreur fatale !

Début janvier, Raoul me joint pour convenir d’un rendez-vous. Timidement, je m’efforce de recueillir ses impressions.  Je dois me contenter d’un : « Y’ a du boulot ! ».

Le jour J, je me pointe. Ils sont deux. Raoul et une femme, Angèle, qui passe l’essentiel de cette rencontre l’oreille vissée à son téléphone. Laissant de côté le vif du sujet, on parle de tout et de rien. Ils évoquent entre eux la jaquette du livre et la mise en page. Tout cela est agréable, indéniablement. Cependant, le verdict se fait attendre et je piaffe.

Enfin, Raoul se décide à sortir mon manuscrit.

« Ce serait bien d’améliorer certaines tournures un peu lourdes. Tâchez de ranger tous les arguments négatifs en début d’ouvrage pour le confort du lecteur. Vous développez beaucoup de notions très profondes. Revoyez le texte en utilisant mes annotations. Envoyez-moi une version révisée pour la fin du mois ». Je m’enquiers : « Avez-vous lu ? ». Réponse : «  Seulement la première partie ».

Je reprends le bébé sans état d’âme, persuadée de toucher au but. Je relis, corrige, élague et retourne le tout à Raoul. Et j’attends, j’attends! Au bout de 15 jours, étonnée, je l’appelle.

Il répond, il est dans un train, et je le sens très embarrassé :

« - Angèle ne vous a pas contactée ? 

- Non.

- Ah bon ! En fait j’ai changé de boulot et ai accepté une mission à Strasbourg où je vais résider quelques mois. Je ne suis plus en mesure de m’occuper d’édition. Angèle suit désormais votre dossier. Il n’y a aucun souci, elle se manifestera très vite auprès de vous. » Fin de l’entretien.

Une étrange émotion s’empare de moi. Cette histoire à laquelle j’ai cru sans réserve se déliterait-t-elle ? Mon pressentiment se confirme avec la réception d’un message d’Angèle bredouillant qu’après lecture, le livre n’est pas éditable. « Êtes-vous disponible pour me voir ? ». Je suis totalement déstabilisée. Rien ne m’a préparée dans l’attitude d’un Raoul à cette éventualité. Je réalise que, derrière ses formules sibyllines, la moindre signature d’un contrat n’a jamais été envisagée. Au fond, s’est-il même donné la peine de parcourir le produit de mon labeur ? Je crains que non. « Tu t’es fait mener en bateau », résume mon mari. Malheureusement, il a probablement raison.

Je me prépare le cœur battant à rencontrer Angèle et je n’en mène pas large. Je ne suis pas dans une position gagnante-gagnante. Elle est réellement pro. Elle est précise. Elle a lu, effectivement. Elle ne se cache pas derrière les mots. Sa conclusion est sans appel, mon livre est recalé :

«  Le texte ne correspond pas au plan que j’ai lu au préalable. Ce n’est pas la franche rigolade que j’ai imaginée. Le fond est sérieux sous une forme légère. Mais on ne comprend pas où vous voulez en venir. Aucun fil directeur ne se dégage, l’ensemble est confus. J’ai apprécié certaines parties qui m’ont fait rire ou qui m’ont émue. On sent un potentiel : vous aimez écrire. Mais il faut tout remanier. Je n’ai pas le temps de m’y coller. Aurez-vous cette énergie ? »

Elle ajoute également : « Pourquoi ne pas approfondir cette veine psychologique que l’on devine, ça pourrait fonctionner ? Utilisez des phrases courtes. N’abusez pas des formules sans verbe. Vous n’êtes pas obligée de diviser votre livre en parties, vous pouvez opter pour une suite de chapitres et emmener pas-à-pas votre lecteur là où vous souhaitez qu’il aille. » 

Nous bavardons une heure et demie. Ce rendez-vous s’achève sur une sensation très vague, sans aucune décision : ni une fin de non-recevoir, ni un non massif. Je subodore qu’elle ne se défoncera pas pour moi.

Cependant, je me persuade que ma seule chance est de la convaincre de ma réelle efficacité. Je réécris entièrement l’introduction, j’affine la première partie et y insère un avant-propos très personnel sur les raisons qui m’incitent à me pencher sur ce sujet si particulier qu’est l’argent. Après m’être assurée par précaution que « ça lui botte », je lui adresse cette nouvelle mouture. Et comme de bien entendu, je poireaute.

Après quelques relances dans le genre « Je m’excuse de vous demander pardon, mais.. », elle consent à me répondre : « Écoutez (silence), il y a des répétitions (soupir), le style ne va pas (soupir), j’ai l’habitude de traiter des manuscrits aboutis. Heu… j’ai beaucoup de problèmes personnels et n’ai pas le temps de m’occuper de vous. Je préfère ne pas vous voir car vous êtes trop éloquente. Je réfléchis et je vous téléphone. »

Cher lecteur, que crois-tu qu’il s’est passé ensuite ? Rien. Aucune nouvelle.

L’apprenti-auteur s’est brûlé les ailes et de mon projet, il ne reste que des cendres. Mon moral me quitte. Mon énergie s’effiloche.

"Pour qui je me prends? ou les tribulations d'un apprenti auteur"

Hélène de Montaigu

 

#LesTribulationsDunApprentiAuteur#3: quand un blogueur rencontre un autre blogueur, ils se racontent des histoires de blogueurs.

Cher lecteur, la série des tribulations de l’auteur en herbe que je fus se poursuit. Souviens-toi : une rencontre grincheuse avec un éditeur qui tourne court, un entretien avec une charmante conseillère éditoriale Solange qui me fait languir. A priori, l’histoire semblait vouée à un échec certain quand surgit Raoul, un blogueur.

En dépit de cette attente, un peu frustrante, du retour de Solange sur cette première ébauche, mon humeur reste guillerette. L’été déploie ses couleurs ensoleillées. Grande nouvelle : je vais enfin faire la connaissance d’un blogueur, Raoul, avec qui nous échangeons régulièrement des commentaires sur nos blogs respectifs. Habitant tous les deux la région parisienne, nous voilà bientôt devisant joyeusement à la terrasse d’un café tout en sirotant un petit coca bien frais. L’ambiance est décontractée, nous reconstruisons le monde. Au détour d’une phrase, je laisse échapper cette affaire de bouquin en pointillé et lui apprend que j’attends des nouvelles d’un conseil éditorial. Il réagit aussitôt et me rapporte qu’il s’occupe bénévolement d’une petite maison d’édition, en précisant qu’il assiste ses auteurs gratuitement, si nécessaire. Manifestement le sujet de l’argent l’intrigue, il se propose de lire ce qui a été déjà adressé à Solange et suggère de s’en parler à la rentrée. La chance !

En septembre, ses remarques sont les suivantes : « Sur la forme, votre prose ne fait pas un livre mais fournit plutôt un point de départ pour des conférences ou des articles. Néanmoins vous tenez des propos séduisants sur un sujet sensible. Votre style est agréable. Votre titre « Aimez-vous l’argent ? » est très bon. Vous serez légitime si vous positionnez votre ouvrage sous l’angle de vos convictions. Rédigez-moi un plan d’ici un mois et nous déciderons d’une suite éventuelle. ».

J’entrevois tout l’avantage d’une collaboration avec lui : il m’offre un suivi éditorial dont je pressens l’absolue nécessité et il est très sympathique, ce qui ne gâche rien. Alléchée par la tournure des évènements, je me plonge dans l’exercice corps et âme. Je remets un plan minutieusement travaillé, structuré en trois parties. Il faut croire que l’ensemble lui plaît car un mail me confirme : « Là, nous tenons un livre ».

Ensuite, au téléphone, il me précise le planning : remise d’un manuscrit pour Noël, relecture et corrections pour fin février et publication en juin. Je biche ! Il attend la première partie à la fin de ce mois. Dans ma folie, j’accepte, oubliant un point fondamental : le contrat. En personne naïve que je suis, je n’aurai l’audace à aucun moment de lui faire préciser ses intentions. Comme une jeune fille bien élevée dotée d’un optimisme béat, je me tairai, pensant qu’entre gens de bonne compagnie nous sommes.

En avant la musique ! Première déception et de taille, la proposition de soutien éditorial à laquelle je crois dur comme fer est balayée d’une phrase : « Si vous croyez que j’ai le temps ! ». Je dois me débrouiller toute seule.

Jusqu’à cette première livraison, je ne m’en sors pas trop mal. Mes idées sont claires et je m’amuse bien. Raoul d’un laconique : « On enchaîne », me donne le feu vert pour la suite. Il en profite pour me glisser quelques suggestions bienvenues, particulièrement sur le ton employé, qui lui paraît un poil agressif. Curieusement, aucun doute ne m’effleure sur la qualité du texte puisqu’il ne m’en dit rien. Pour l’heure, obnubilée par la date butoir, je travaille d’arrache-pied afin d’achever les deux-tiers dans les trente jours octroyés. Un cauchemar ! Je ne dors plus, je ne mange plus, je ne parle que de ça, je maigris à vue d’œil. Je patauge dans le plan que pourtant j’ai concocté. Je conduis une voiture dont je ne maîtrise pas la direction. Je m’écroule à la ligne d’arrivée de ce marathon, essoufflée, échevelée mais heureuse d’en avoir fini. Ouf !

"Pour qui je me prends? ou les tribulations d'un apprenti auteur"

Hélène de Montaigu

La série continue. Tu apprendras dans le prochain article le sort que cet éditeur me réservera. 

#LesTribulationsDunApprentiAuteur#2 : où une charmante conseillère éditoriale souffle le chaud et le froid

Une proposition inattendue de publication qui tourne court sur l’air de : « Vous n’êtes pas légitime » ; une rencontre programmée avec un journaliste qui ne me dit rien qui vaille ; l’auteur en herbe, que je suis encore et encore, n’est cependant pas décidé à se laisser faire. Et l’histoire se poursuit…

Mais il est dit que les dieux ne me laissent pas totalement tomber. Déjeuner salvateur avec Gabrielle, dont le carnet d’adresse dans le métier de la communication est impressionnant. Entre la poire et le fromage, je lui raconte ce sujet de livre qui désormais m’obsède et lui décrit mes démêlés avec cette maison d’édition, qui me chagrinent. Je termine par le flou artistique qui entoure l’intervention du journaliste que je suis censée rencontrer. Elle est perplexe.

«  - Je connais bien ce journaliste, il travaillait à l’Expansion avant de prendre sa retraite. Il est spécialisé dans la finance. Tu veux écrire un bouquin financier ?

- Non, pas spécialement.

- J’ai entendu parler d’un conseil éditorial : Solange. Elle fournit une vraie prestation d’édition que les éditeurs n’offrent plus depuis des lustres. Elle aide des auteurs à mener à bien leur projet et intervient ensuite comme agent pour les mettre en relation avec les maisons idoines. Va la voir avant d’envisager quoi que ce soit. Elle saura te conseiller. »

Mon portable ne me quitte plus, dans l’espoir de m’entretenir avec la fameuse Solange. Elle est injoignable. Je me ronge les ongles car le temps passe et la date fatidique approche. Enfin, enfin, elle répond ! Mon angoisse doit être perceptible car je suis reçue entre deux rendez-vous. Elle m’écoute très attentivement. La douche n’est pas froide, elle est glaciale. Pour la béotienne que je suis, le monde de l’édition se découvre sous un aspect des plus cyniques.

 « Chère madame, vous avez été extrêmement maltraitée. Primo, vous avez vraisemblablement fait les frais d’un conflit interne entre une secrétaire générale qui soutenait peu ou prou ce plan et sa collaboratrice qui n’en voulait pas. Quelque chose les intéresse mais comme est tout déposé, ce dont je vous félicite, ils sont coincés. Cependant, gardez-vous de penser que vous êtes totalement protégée. À cet égard, j’ai un excellent avocat !!! Secundo, je vais vous dire ce qui est prévu. Le journaliste est retenu : il sera payé 5000 euros pour écrire votre livre  dans un délai d’un mois. En gage de bonne volonté, votre nom figurera sur la couverture. Durant cette réunion, il est chargé de vous charmer pour vous convaincre du bien fondé de cette collaboration. Mon avis : laissez tomber, vous souffrirez mille morts. »

Nous bavardons très agréablement. Elle m’explique les arcanes de son métier. Une grande partie consiste à suivre des auteurs, préalablement sélectionnés par ses soins, dans leur processus d’écriture. Une fois leur travail abouti, elle se charge de trouver l’éditeur adéquat. Tout cela a un coût. Pour des écrivains déjà publiés, ses prestations sont rémunérées sous forme d’un pourcentage prélevé sur les ventes. Pour un premier ouvrage, elle facture une commission de 1500 euros. Je tousse. Solange me rassure : « On peut s’arranger ».

Elle parcourt rapidement le dossier que j’ai apporté. « Sincèrement, ce que vous avez concocté pour Chloé, c’est nul. En revanche vous exprimez d’excellentes vues, très originales. Lâchez-vous, envoyez-moi quelque chose et je vous ferai part de mon sentiment. » Avant de partir, elle me balance : « Quelle est votre légitimité ? ». Alors là, j’ai cru défaillir. Décidemment, on lui en voulait à cette petite !

Le ciel s’éclaircit. Je me sens soulagée. Il me reste néanmoins à décliner l’offre de Madame M. Henriette me répond et elle n’est pas contente : « Tu refuses notre proposition ». Solange avait malheureusement raison : le journaliste était bel et bien engagé !

Passé le choc de cette première prise de contact grincheuse avec un éditeur, l’espoir subsiste. Solange m’a suggéré de « me lâcher ». Après la parlote, je rentre dans l’action, ce que je souhaite depuis le départ, mais sans aucun indice quant à la manière de procéder. C’est le TEST : ai-je le talent de poser une vraie base à un livre ?

Ce premier essai est laborieux. Je me perds dans trop de pistes différentes qui m’empêchent de laisser émerger une vision vraiment personnelle de l’argent. Dans la souffrance, je ficèle un canevas qui demeure trop vague, persuadée que Solange me donnera un coup de main. Seul son silence me répond. Ce qui ne laisse pas de me surprendre, elle qui a tant vilipendé l’édition.

« Pour qui je me prends ? ou les tribulations d’un apprenti auteur »

Hélène de Montaigu

 

L'aventure continue dans le prochain numéro ... 

 

Un coup de téléphone inattendu précipite un écrivaillon en herbe dans une aventure de fou #LesTribulationsDunApprentiAuteur#1

 

Nous avons évoqué dans mes billets précédents (si tu me suis) les projets divers et variés qui nous trottent dans la tête, avec en toile de fond le lancinant « Pour qui je me prends ? ». Question subsidiaire et non des moindres : comment suis-je arrivée à l’écriture alors que franchement je n’y étais d’aucune manière prédestinée ? Durant mes années de lycée, écrire n’était pas une préoccupation en dehors des sempiternelles dissertations. Une fois banquière, je rédigeais, certes, mais des documents plutôt professionnels avec un plaisir limité. J’avais eu l’idée farfelue, un matin d’hiver, de démarrer un blog mais sans prétention particulière. Un jour cependant, un événement s’est produit.

 

Un mail est à l’origine de cette histoire de folle.

Tout démarre non pas grâce à mon blog, mais à un réseau que j’avais monté, intitulé sans grande imagination et sans grande humilité, « Hélène’s network ». Proposer un débat rafraîchissant, sur un mode décalé, autour d’interrogations communément partagées, qu’elles se situent dans une logique professionnelle ou privée, tel en était le but. Sans état d’âme, je me suis lancée dans la recherche et l’exploration de thèmes afin d’extirper la problématique la plus large possible pour satisfaire l’intérêt et la curiosité de mes gentils participants. Ainsi avons-nous débattu de la réussite, de l’image, du pouvoir, du vouloir, de la gentillesse, du risque, etc. Un matin, une idée insensée a germé : l’argent. Et compte tenu de mon esprit un tantinet provocateur, j’ai osé la formule : « Aimez-vous l’argent ? ». L’invitation a été adressée par mail à tout le cercle habituel.

À ma grande surprise, Henriette, secrétaire général d’une maison d’édition, réagit sur l’air de : « Ce titre est absolument génial, que penserais-tu d’en faire un livre ? ». Henriette est une vieille copine, nous avons évoqué maintes fois l’idée de l’écriture mais sans plus. Je me sens flattée, évidemment. Un projet commun s’esquisserait-il enfin ? Nous en reparlons. Elle paraît très emballée et je suis très amusée, totalement inconsciente du défi que cela représente. Entre la rédaction d’un blog et celle d’un livre, on ne joue pas dans la même cour de récré.

Elle me propose de rencontrer sa collaboratrice, conseillère éditoriale, Chloé, pour en discuter tranquillement. Rendez-vous est pris dans un bistrot. Chloé est charmante. L’ambiance est chaleureuse. Elle m’apprend qu’elle est une fidèle lectrice de mon blog, que manifestement elle apprécie. Peu à peu, on en vient à aborder le motif de ce déjeuner qu’Henriette ne perd pas de vue. D’ailleurs, elle suggère à Chloé de déposer le titre. Au café, cette dernière me tend sa carte et nous convenons de reprendre contact. Henriette, pour qui visiblement l’affaire est dans le sac, me confie envisager une publication en juin !

Emportée par un élan enthousiaste, je m’attelle à la tâche en sifflotant : « Argent, argent, que m’inspires-tu ? ». Je secoue le cocotier et pas mal de matière surgit qui me permet de construire une trame, encore extrêmement floue. À mon grand étonnement, rapidement je suis saisie d’étranges symptômes. Je ne dors plus, j’y pense sans cesse : je suis possédée.

J’appelle la délicieuse Chloé à qui j’expose mes tourments, « C’est normal », m’apprend-t-elle. Je lui annonce que j’avance dans ma réflexion et que peut-être « Pourrions-nous envisager un entretien ? ». « Parfait, venez-me voir ».

J’accours à cette réunion, gonflée d’énergie et de confiance. Tout sourire, elle examine les documents que j’ai préparés, me cadre dans l’organisation du plan, me montre des exemples de jaquettes et termine en me demandant un dossier complet à soumettre au comité éditorial, comprenant plan, introduction et conclusion. À ma question sur mes chances de publication, elle reste évasive, laissant entendre qu’il est rare que les projets d’Henriette soient retoqués.

Je boucle dans les temps. La veille du grand jour, nous échangeons quelques mots. Je ne me sens pas rassurée, j’éprouve la sensation bizarre qu’elle va tout faire capoter. Le lendemain, je reçois un seau d’eau en plein visage.

« Vous n’êtes pas retenue. Vous n’êtes pas légitime. Vous n’êtes ni sociologue, ni philosophe, ni journaliste. Vous ne disposez d’aucune visibilité sur le marché. Nous en avons convaincu Henriette. Les commerciaux ne comprendraient pas. Vos réflexions sont intéressantes mais nous les ferons écrire par quelqu’un d’autre. Et de toute manière, on ne lance pas un projet d’édition sur un coin de table de restaurant ».

C’est la première fois que ma légitimité est contestée de manière aussi brutale. Certes, j’ai souvent rencontré ce genre d’opposition mais, dans la banque où j’ai traîné mes guêtres de longues années, le langage était plus châtié. Dans l’édition, on est donc moins scrupuleux et je prends un uppercut. Pourquoi ne suis-je pas légitime ? Certes, je n’ai jamais écrit de livre, je ne suis pas « spécialiste de l’argent » ou de quoi que ce soit d’autre, je n’ai aucun titre ronflant qui ferait effet en quatrième de couverture. À cela, rien de nouveau sous le soleil : elle l’a su dès le départ. Au fond, que m’explique Chloé ? Qu’elle n’a jamais eu l’intention de donner corps à une initiative d’Henriette, avec une de ses copines par-dessus le marché, qui plus est « lancée sur un coin de table de restaurant ». Pendant un mois, elle a joué le jeu, attendant de porter le coup de grâce. En revanche, elle se sent dans son bon droit de me piquer mes idées pour les donner à toute autre personne dont le nom sera vendeur. Outrée, je me précipite à la Société des Auteurs pour déposer tous les documents que Chloé a eus dans les mains. À bon entendeur…

Monte en moi une sorte de rage subite : on va voir si je suis cap ! J’essaye par tous les moyens de joindre Henriette, brusquement fort discrète. Quelques semaines plus tard, un mail très apaisant m’annonce qu’elle cherche une solution. Nous finissons par nous causer et le ton n’est pas plaisant. Elle reprend à son compte les propos ravageurs de sa collaboratrice, ajoutant quelques formules prêchiprêchas sur le risque encouru par l’éditeur en publiant un nouvel auteur et ma légitimité, à nouveau, est agressée ! Me prend-t-elle pour une truffe ? Protégée par mon éducation à toute épreuve, je reste de marbre mais je m’arrange pour lui faire part du dépôt en bonne et due forme. « Ah bon, tu as tout déposé ? » réplique-t-elle.

Tout semble au point mort. Le printemps approche à grands pas, quand soudain, Madame M., directrice éditoriale, supérieure hiérarchique de Chloé, apparaît. Elle m’annonce suivre désormais mon dossier et envisage de me faire rencontrer un journaliste. « Une jolie plume », souligne-t-elle. Je m’enhardis : « À quoi songez-vous? » Elle élude d’une voix trop suave : « C’est assez souple ». Pouf, pouf, pouf ! Je n’en obtiendrai pas davantage. « Ma secrétaire vous proposera des dates » : telle est la conclusion de cet entretien lapidaire. Donc acte, rendez-vous est pris pour la mi-juin. Nous sommes mi-mai et je suis très embarrassée.

« Pour qui je me prends ? ou les tribulations d’un apprenti auteur »

Hélène de Montaigu

La suite du feuilleton est dans le prochain billet…

Relever le défi du #PourQuiJeMePrends?#4

Donc cher lecteur, à parcourir d’un œil distrait mes élucubrations précédentes, ce dont je te remercie, peut-être te demandes-tu où cela va-t-il nous mener toi et moi ? Car enfin, d’actions, tu ne vois rien venir. Eh bien si, nous y voilà justement. L’heure a sonné et l’auteur en herbe que je suis toujours, va se mettre en mouvement. Comme tu t’en doutes, un événement s’est produit…

J’ai vécu une expérience étonnante, autour de l’écriture de mon premier livre Aimez-vous l’argent ?. Une série d’enchaînements et de rebondissements a présidé au lancement d’une aventure qui, par moment, a eu des relents de roman policier dont la victime aurait pu être cet opus. Pourtant, l’initiative ne venait pas de moi mais d’un éditeur, séduit par ce titre que j’avais eu l’audace de proposer pour un débat. Ce même éditeur a ensuite tourné casaque au motif que je n’étais pas légitime pour me commettre sur ce sujet bien particulier qu’est l’argent.

Certes, ma légitimité avait maintes et maintes fois été remise en cause auparavant dans ma vie mais jamais de manière aussi crue. Objet d’une attaque frontale, piquée au vif, j’ai décidé de relever le gant. « Chiche !»

Quelques éclairs de lucidité ont troué ce voile d’inconscience, car l’affaire était loin d’être dans le sac. Hormis un blog, je n’avais aucune pratique de l’écriture me permettant de pondre un livre. En outre, j’avais jeté mon dévolu sur l’argent, sujet hautement sulfureux, sur lequel je possédais quelques notions : de là à ficeler un argumentaire, l’idée semblait très osée. Pour une raison que je n’ai découverte qu’après l’édition de cet ouvrage, je me suis cramponnée afin de combattre ce doute incessant sur mes capacités, comme si ma vie en dépendait. Il était temps d’honorer le libellé de mon blog : « Ne soyez pas le second rôle de votre vie » et de mener jusqu’au bout cette intuition pour le moins saugrenue : rédiger un bouquin dont le thème central s’attachait à décrire le lien personnel avec l’argent.

Évidemment, le pari était de taille. S’est ouverte une épopée qui a duré trois ans, entre les premières lignes et la publication. Trois années d’apprentissage entre le fond à développer et explorer - l’argent -, et la forme à maîtriser - l’écriture. Se sont greffées des rencontres, plus ou moins favorables. Des exercices destinés à développer ma créativité et mon imagination se sont imposés à moi. Des passages à vide ont émaillé ces péripéties, parfois plusieurs mois durant. La joie et la douleur ont été mes compagnes de route.

Et surtout, j’ai appris à apprivoiser une légitimité dont on m’avait presque convaincue de l’absence. Le « Pour qui je me prends ? » m’a saisie telle une sensation à la fois galvanisante et angoissante. Galvanisante parce qu’elle pousse à se surpasser et angoissante parce qu’elle agit comme un obstacle en érigeant un mur contre lequel on se heurte. La seule réponse  a consisté à me muer pas-à-pas en cet auteur dont je prenais les vêtements au fur et à mesure du texte que j’écrivais.

Ce sont toutes ces tribulations d’un apprenti-auteur naviguant dans la mer de l’imposture que je te propose de découvrir dans les pages qui suivent.

Cher lecteur, je te souhaite la bienvenue. Bonne lecture !

 

"Pour qui je me prends? ou les tribulations d'un apprenti auteur

Hélène de Montaigu